Zeitsprung

von Gerhard Weill

Das kleine Foto ist 9 cm hoch und gut 6 cm breit, ohne den gezackten beigen Rand
sind es sogar nur 8,5 mal 5,5 cm. Das Bild zeigt auf einer StralBe am Rande eines
Wochenmarktes einen kleinen, blonden Jungen, der sich etwas nach vorne beugt,
um sein Knie zu kratzen. Das nackte rechte Bein hat er dabei etwas angehoben, die
Strimpfe sind auf die hohen Schuhe herunter gerollt. Mit etwas zusammengeknifte-
nen Augen guckt er den in der Sonne stehenden Fotografen an. Der Junge tragt eine
Lederhose mit den dazu passenden Hosentragern und ein kurzarmeliges, weiBes
Hemd. Im Hintergrund sind Frauen zu sehen, die mit ihren Einkdufen vom Markt
kommen.

Miide géhnend liege ich mit diesem leicht vergilbten Foto auf der Couch und lasse
den Arm langsam sinken.

Der Wochenmarkt an der Luxemburger StraBe ist plotzlich weg, statt dessen stehen
da ganz viele Neubauten vor den alten Gebauden der Beuth Hochschule. Ich bin et-
was angstlich, es ist die gleiche Gegend, aber alles sieht irgendwie anders aus: Die
neu gepflanzten StraBenbaume sind jetzt ganz riesig und Uberall an den Rinnsteinen
stehen mit einem Mal groBe Autos geparkt, keine Dreiradkarren, sondern lange, glat-
te Wagen mit groBen Fensterscheiben. Wir Kinder haben doch an den Granitbord-
steinkanten immer Autorennen mit kleinen Silberpfeilrennautos gespielt, das geht so
gar nicht mehr!

Die Leute um mich herum sehen auch ganz anders aus, manche Manner mit langen
Haaren, viele jingere aber haben wie gewohnt die Haare an den Seiten abrasiert,
nur oben sind sie langer. Viele Leute sehen auch sehr dunkelhadutig aus, ich falle mit
meinem blonden Schopf richtig auf, viele gucken mich erstaunt an, vielleicht sind es



aber auch nur meine Lederhosen. Die meisten tragen blaue Arbeitshosen, die teilwei-
se richtig zerrissen sind, komisch. Viel komischer aber ist, dass die Leute ganz andere
Sprachen sprechen und auch ganz andere Namen haben. Das merke ich, als ich in
der Tegeler StraBe in den Kuhstall im Hinterhof gehen will, wo ich immer flir Mama
die Milch in die Alumilchkanne einfiillen lasse: Der Eingang ist abgeriegelt, daneben
ein Klingelbrett mit Knépfen und ganz vielen unbekannten Namen wie Ates, Glinay
oder Ibisevic! Der Kuhstall ist wohl nicht mehr da.

Die StraBenbahn in meiner Tegeler StraBBe, wo wir oft Pfennigstiicke auf den Schie-
nen von der Bahn plattwalzen lieBen, scheint auch weg zu sein: Die Elektrokabel sind
verschwunden und vor allem die Schienen. Der mittlere Teil der StraBe ist jetzt mit
Asphalt ausgegossen. An der Ecke SprengelstraBe steht noch eine Pumpe, aber so
ein schmales, glattes Ding. Die alte, dicke, griine StraBenwasserpumpe mit dem was-
serspeienden Drachenkopf hat mir viel besser gefallen!

Leider ist auch mein Lieblingszoogeschaft verschwunden, vor dessen Schaufenstern
ich immer die Schlangen, Eidechsen und Chamaleons beobachtet habe.

Zum Gllck steht meine Grundschule noch gegentber unserem Haus. Sogar die Fens-
ter meiner 1. Klasse sind mit vielen bunten Papieren beklebt. Bei uns in der Klasse
mit 43 Kindern gab es nur Rollbilder an der Wand mit Marchen drauf, denn wir waren
ja in der Bruder-Grimm-Grundschule. Die hat sich offensichtlich vergréBert, weil das
Schild am linken Schuleingang von der Oberschule Praktischer Zweig (OPZ) jetzt
fehlt.

Ich geh’ jetzt mal lieber auf die andere StraBenseite zu unserem Haus. Aber der
Hauseingang ist auch verriegelt und auf dem Klingelbrett steht unser Name nicht. Ich
versuch’s um die Ecke am Eingang KiautschoustraBe und habe Gliick, die Tur lasst
sich aufdrlicken. Schnell laufe ich auf unseren Hinterhof und pralle zurtick: Unser
Seitenfliigel ist verschwunden und auch die Brandmauer daneben, die alles Licht
weggefangen hat. Ich kann jetzt durch mehrere Hinterhéfe sehen, aber unsere Ein-
zimmerwohnung mit Innentoilette ohne Bad bleibt verschwunden!

Verwirrt gehe ich zurtick in die KiautschoustraBe, an deren nachster Ecke die Ruinen
weg sind, in denen wir nicht spielen durften — aber trotzdem drin waren. Jetzt stehen
da neue Hauser, deren Putz auch schon grau ist. Aber wenigstens am Pekinger Platz
kdnnen Kinder noch spielen, sogar in interessanten ganzen Spiellandschaften! Am
Kanalufer des Berlin-Spandauer Schifffahrtskanals haben sie die Wege ausgebaut,
aber solange ich noch nicht schwimmen kann, hat mir mein Vater das Spielen dort
verboten, weil die Uferbdschung so schrag und glatt ist.

Also gehe ich in die SamoastraBe, auch hier halten sich ganz viele Leute eine schma-
le, glatte und leuchtende Scheibe ans Ohr und sprechen, als wiirden sie telefonieren.
Andere halten ein ahnliches Ding beim Gehen vor sich her und tippen wie wild darauf
herum. Der Rest hat wohl auch so ein Gerat, aus dem ein geteiltes Kabel in die bei-
den Ohren fuhrt. Wer so herumlauft, beachtet mich gar nicht, ich muss bloB aufpas-
sen, dass niemand mich umrennt. An der Ecke zur SprengelstraBe steht immer noch
die Osterkirche aus Backstein, da soll ich getauft worden sein; erinnern kann ich
mich eher an den Vorschulkindergarten neben der Kirche, den besuchte ich ein hal-



bes Jahr vor meiner Einschulung. Zu Weihnachten gehen wir als Familie da immer
vor der Bescherung hinein, die Zeit will dann gar nicht vergehen. Den Kindergottes-
dienst find' ich schon spannender.

Auch das Haus meiner GroBeltern in der SprengelstraBe ist abgesperrt, auch ihr Na-
me fehlt auf den Klingelschildern, komisch, ich gehe doch jeden Wochentag zu ihnen
um den Drahthaardackel Peter auszufiihren, meist auf den Sparrplatz. Daftir bekom-
me ich 70 Pfennige die Woche zum Taschengeld von 30 Pfennigen meiner Eltern da-
zu. Das Geld kann ich gut gebrauchen, denn flir 20 Pfennige kann ich mir flir eine
Stunde einen Ballonreifenroller mieten, fiir 50 einen Rollerfahrrad und fiir “ne Mark
ein Bambirad, aber das ist zu teuer. Die Rollervermietung in der SprengelstraBe Rich-
tung Sparrplatz ist aber leider auch weg, in dem Laden hangt ein Schild mit dem
Wort ,Déner"! Viel schlimmer ist aber das Fehlen des ,Sparr-Kinos", flir das ich ein-
mal im Monat von zu Hause 50 Pfennig fiir einen Zeichentrick- oder Cowboy-
Filmbesuch bekomme. Hier habe ich schon meinen ersten Film ,Bambi® gesehen und
als Bambis Mutter erschossen wurde, sehr geweint. Wer es nicht wei3, wirde hier
nie mehr ein Kino vermuten, schade!

Aber der Sparrplatz ist noch da, sogar mit viel gréBeren Spielplatzen und einem halb
in eine Grube versenkten FuBballplatz, Klasse!

Uber die LynarstraBe gehe ich zuriick zur Tegeler StraBe 7, Richtung Nordhafen, zu
unserer ersten Wohnung in Wedding, Parterre mit einem langen Flur. Die anderen
Zimmer waren nicht benutzbar, ,Kriegsschaden™ hat mein Vater gesagt. Wenn ich
was angestellt hatte oder bockig war, musste ich mich allein in den dunklen Flur stel-
len und habe mich sehr gefiirchtet.

Vor dem Haus liberquert eine S-Bahn-Briicke die StraBe, aber jetzt ist da noch eine
zweite, viel hdhere, sie steht auf bemalten Stelzen. Da oben fahrt offensichtlich ein
langer, weiBer Zug, ganz leise mit Strom wie die StraBenbahn.

Das muss ich sehen: Wie schon oft getraumt, rudere ich mit meinen Armen und flie-
ge tatsachlich hoch zu den Gleisen, wie toll. Aber ich habe wohl nicht in die andere
Richtung geguckt, da kommt auch so ein schneller, weier Zug ... und es gibt diesen
Knall!

Auf dem griinen Ledersofa fahre ich erschrocken aus dem Schiaf, in der linken Hand
aas alte Kinderfoto vom Wochenmarkt. Vorgestern habe ich seit Jahrzehnten wieder
den ,Sprengelkiez" besucht, wo wir bis 1956 gewohnt haben. Verschlafen gehe ich
ins Gdsteklo unseres Hauses, um mir die Augen zu waschen und blicke in das Gesicht
eines alten Mannes mit weiBem Kinnbart!



