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Hinter der blauen Lagune 
von Gerhard Weil  

 
Gebannt starrte Johann Kunz auf die beiden Piloten. Direkt vor seinem Sitz zogen sie 
die zweimotorige Propellermaschine der „Air Rarotonga“ in diesem Augenblick unter ei-
nem irrwitzigen Gedröhn von der Piste in den nachtschwarzen Morgenhimmel. Da merk-
te man doch etwas von der Fliegerei, anders als in den beiden Jumbos der „Air New Ze-
aland“, die ihn vibrationslos in achtzehn Stunden von Frankfurt auf die Cook Islands 
nach Rarotonga gebracht hatten. 
Ohne sich diese wunderschöne Insel auch nur einen Tag anzuschauen, war Johann so-
fort auf die knapp zwanzig Plätze fassende Regionalflugmaschine umgestiegen. Er woll-
te unverzüglich in sein Paradies: Aitutaki, sieben Kilometer Insel und eine Lagune, die 
von einem 30 km langen Korallenriff umgeben war. Dieses Riff schützte zahlreiche klei-
ne Inselchen, Motus genannt, vor der hohen Pazifikdünung. 
Mit geübten Handgriffen steuerten die beiden neuseeländischen Piloten in weißen Uni-
formen mit kurzen Hosen und Kniestrümpfen auf Nordkurs durch die leichte Wolken-
schicht. Johann versuchte konzentriert den Sinn der vielen Rundinstrumente und der 
Digitalanzeigen zu erraten, wobei er seine Erfahrungen als Hochseesegler aktivierte. 
Als die Maschine nach einer knappen Stunde in der Dämmerung über die Lagune zur 
Landung einschwebte, ließ Johann sich gelöst in seinen Sessel sinken: Das Lebensziel 
ist erreicht! 
 
Mit neun Jahren hatte er angefangen, Briefmarken zu sammeln: 
Deutsches Reich, Besatzungszeit-Marken, West-Berlin, Bundesrepublik, DDR und Aus-
land, also faktisch alles, wie viele Kinder in seinem Alter. Da bot ihm eines Tages ein 
größerer Schüler für seine Berliner Freiheitsglockenmarke, Klöppel links, eine wunder-
schöne Marke mit einem Segelkanu vor einer Koralleninsel an, 40 Cents, Aufschrift 

Aitutaki- darunter, kleiner Cook Islands. Es erwies sich nach dem Michel-Katalog 

als ein schlechter Tausch für Johann, wie er Jahre später feststellen musste, die Glo-
ckenmarke hatte den zehnfachen Wert. Aber er besaß noch mehrere andere Glocken-
marken, während diese große, bunte Marke fortan seine Vorstellung vom Paradies prä-
gen sollte, was mit Katalogpreisen einfach nicht aufzuwiegen war. 
 
Der Flughafen bestand aus einer grellblau angepinselten Baracke und zwei überdimen-
sionierten Landebahnen, die ihre Existenz dem japanischen Überfall auf Pearl Harbour 
und den nachfolgenden Versuchen der Amerikaner verdankte, Nachschubstützpunkte in 
der südlichen Südsee für den Gegenangriff zu schaffen. Hier warteten die wenigen 
Passagiere auf den Zubringerbus, doch der Fahrer hatte wohl zu so früher Morgenstun-
de keine Lust, im Paradies ausgerechnet zur Arbeit aufzustehen. Deshalb hob der 
freundlich lächelnde junge Polynesier mit dem Pferdeschwanz, der schon das Flugzeug 
entladen hatte, locker das Gepäck von zwei Amerikanerinnen und von Johann auf die 
Pritsche des japanischen Pick-ups. Johann stieg ebenfalls hinten auf und alle schaukel-
ten zwischen Landebahn und Meer Richtung „Aitutaki Resort Hotel“. Das Hotel war nur 
über eine schmale Brücke aus Betonplatten zu erreichen, die das Motu mit der Hauptin-
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sel verband. Ein Hausdiener war Johann behilflich und so konnte er fasziniert in das 
schnell ausströmende, von keiner Verunreinigung getrübte Lagunenwasser blicken: 
Hunderte von kleinen und größeren Fischen in allen Farben und Farbkombinationen so-
wie fast glasklare, etwa meterlange, lanzenartige Raubfische belauerten sich gegensei-
tig hinter Korallenbrocken. 
Ein Bild, das er schon oft in seinen Träumen exakt so gesehen hatte: Er stand am Ran-
de eines klaren, mit unzähligen Fischen besetzten Gewässers und freute sich wie ein 
Kind über diesen Anblick - nicht mehr. 
Früher hatte Johann aus diesen Träumen die Konsequenz gezogen und das Angeln an-
gefangen - ein Trugschluss, bei dem er nur die Harmonie mit der Natur zerstörte. 
Es gab nur noch einen anderen, ihn erregenden Traum, in dem Johann mal auf einem 
großen, mal auf einem kleinen Schiff oder Segelboot über Flüsse oder Meeresbuchten 
fuhr, häufig am Ruder stehend. 
Das Hotelzimmer bestand aus einem auf Pfählen gebauten kleinen Haus mit Panda-
nussblätterdach, Veranda, einem großen Wohn-Schlafzimmer und einem Bad, in dem 
ein Gecko gewissenhaft seine Aufgabe erledigte. Kokospalmen, Hibiskusbüsche und al-
lerlei wild wuchernde unbekannte Pflanzen schirmten die Hütte zu den Nachbarn ab, 
ließen aber einen Blick auf den Lagunenkanal frei. Dabei roch es wunderbar nach Salz-
luft  und exotischen Blüten. 
Johanns Müdigkeit schien verflogen zu sein und wandelte sich in reine Unternehmens-
lust, als er auf dem Hotelgelände an den Lagunenstrand gelangte und über die unzähli-
gen Blautöne die entfernteren Motus, ihre hell strahlenden Strände und die donnernde 
Brandung an den Riffkanten wahrnahm: Er buchte für wenig Geld einen Tagesausflug 
mit einem überdachten Zweirumpfboot, das direkt vom Hotel starten sollte.  
 
Vor zehn Jahren war Johann Schulleiter einer Berufsschule in Berlin geworden. Mit der 
Schule hatte er keine Probleme, nicht mit den Kollegen und auch nicht mit den Schü-
lern. Nur sein direkter Vorgesetzter, ein eitler und wichtigtuerischer Verbandsfunktionär, 
machte ihm mit seiner Liebedienerei gegenüber jeglicher Obrigkeit bisweilen das Leben 
schwer - zumal er die deutliche Absicht kundtat, bis zu seinem fünfundsechzigsten Ge-
burtstag trotz häufiger Erkrankung den Posten nicht zu räumen. Aber welcher im Be-
rufsleben stehende Mensch hatte keine Probleme? So gesehen konnte sich Johann als 
Glückskind einstufen. 
 
Der polynesische Kapitän saß mit einem Einheimischen ins Gespräch vertieft an einem 
Hotelrestauranttisch. Betont lässig gruppierten sich in einiger Entfernung die fünf ange-
henden Passagiere, zu denen Johann mit einem Coupon in der Tasche gehörte. Es war 
genau 10 Uhr 15 und der Skipper hatte noch keine Anstalten zum Auslaufen erkennen 
lassen. Die Gäste blickten teils verstohlen, teils demonstrativ auf die Uhr - viele hatten 
schon über die lockeren Zeiteinteilungen der Polynesier gelesen und fügten sich, er-
kennbar interkulturell angepasst leidend, in ihr Schicksal. Zur ortsüblichen ,,take your 
time“ Lockerheit waren alle noch nicht lange genug in der Südsee. Da erhob sich wun-
derbarerweise der Meister und rief die Passagiere an Bord. 
Ein atemberaubend schöner Ausflug nahm seinen Anfang: Gemächlich glitten die Besu-
cher durch Aitutakis vielfarbige Lagune bis zu einem Motu. Dort überquerten die Gäste 
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das lnselchen und schnorchelten vor dem Riff an den Korallenfelsen der Lagune- Jo-
hann entdeckte seine erste Muräne in freier Natur und war verzückt. In der Zwischen-
zeit hatten der Kapitän und sein Gehilfe auf der Insel genügend Speisefische gespeert 
und auf einem kleinen Feuer über einer Eisenplatte gegrillt. Die Besucher erwartete ein 
frisches und vorzügliches Lunch mit Salaten und Kokosnussfleisch, das während der 
Weiterfahrt genossen wurde. 
Da alle Passagiere gerne schnorchelten, steuerte der Kapitän nach dem Besuch eines 
einsamen Strandes sein Boot an die Südkante des großen Riffs, wo er den Anker über 
einen riesigen Korallenstock warf: Trotz der starken Strömung gelang es Johann, sich 
auf ein Korallenplateau zu stellen, von wo er in Ruhe unzählige Fischarten beobachtete. 
Einige davon wollten in aller Unschuld seinen Rücken abweiden. Er stand in einer Woge 
von kleinen, bunten Fischen, während in etwas größerer Entfernung ein beachtlicher 
Kugelfisch vorbeizog. Zu diesem Naturschauspiel konnte es keine schönere Alternative 
geben! 
 
Der erfolgreiche Abschluss der Mechanikerlehre von Marc, seinem Sohn, machte Johann 
ebenfalls recht froh, obwohl seine schulischen Leistungen den Besuch eines Gymnasi-
ums ausgeschlossen hatten. Selbst in dieser heiklen Angelegenheit der Kindererziehung 
war das Glück auf seiner Seite! 
 
Zum Hotel zurückgekehrt, beteiligte sich Johann Kunz nach einer kleinen Ruhepause an 
dem mehrgängigen Abendmenü, trank noch zwei Flaschen ,,Cook’s Lager“ Bier und fiel 
danach übermüdet und ohne Beachtung des Geckos ins Bett. 
 
Wer hartnäckig nachgefragt hätte, würde auch in der Beziehung von Johann zu seiner 
Frau Laura Brüche und Unstimmigkeiten entdeckt haben: Ein Vierteljahrhundert nagt 
selbst an einer so altbewährten Institution wie der Ehe und deren Verschleißerschei-
nungen können leicht als Brüche definiert werden. Dennoch konnte sich Johann an kein 
Band erinnern, das ihn so beständig und konsequent durch sein Erwachsenenleben ge-
führt hatte wie die Liebe und manchmal, ließ er sich auf ein „Abenteuer“ ein, die Wut 
und der Hass seiner Frau. So war es nicht verwunderlich, dass Laura eine geheime Affä-
re witterte, als Johann unbedingt allein nach Aitutaki reisen wollte. Mit allen ihr zur Ver-
fügung stehenden Tricks, und das waren nach so langer Ehezeit nicht eben wenige, 
versuchte sie ihn von seinem Vorhaben abzubringen oder ihn zumindest, wie sonst, zu 
begleiten. Doch Johann widerstand, ohne allerdings eine wirklich überzeugende Be-
gründung für seine Einzelreise geliefert zu haben, die er sehr wohl wusste, nicht aber 
verraten wollte und konnte. 
 
Vor dem üppigen Frühstück mit Papayas, kleinen Bananen und Mangoscheiben , die von 
frisch gepflückten Blüten verziert waren, genoss Johann das Bad in der Lagune, ehe das 
telefonisch an der Rezeption bestellte Auto gebracht wurde: ein uralter, zerbeulter 
Datsun mit eingefahrenem Rücklicht und ständig herabfallender Fensterkurbel. Ohne 
weitere Formalitäten überließ der seit 17 Jahren der Heimat „entflohene“ schweizeri-
sche Besitzer der Firma „swiss rentals" Johann das Gefährt. 
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Das „Südsee Handbuch" empfahl den Aufstieg zum im Norden der Insel gelegenen Hü-
gel, der einen guten Überblick über die Insel, die blaue Lagune, die zahlreichen Motus 
und das Riff versprach. Mit einem Minifernglas suchte er vom „Gipfel" sorgfältig in allen 
Richtungen den Horizont nach benachbarten Archipelen ab, doch die Wassermassen des 
Pazifik sind so unvergleichlich groß, dass der erst Weltumsegler, Magellan, diesen Oze-
an ganz ohne Landsichtung queren konnte. 
Der alte Datsun erwartete Johann unverschlossen.  Vorbei an ausnahmslos dem Touris-
ten freundlich zuwinkenden Polynesiern gelangte er in den Hauptort. Es war das größte 
der sieben Inseldörfer und verdankte seinen Vorrang einer Passage durch das Riff und 
einem winzigen, leicht zu übersehenden Hafen. 
Im Kaufmannsladen, dessen reichhaltiges, völlig unübersichtliches Sortiment Johann an 
längst vergangene Kindertage erinnerte, kaufte er vier unterschiedliche Postkarten, die 
alle die blaue Lagune und einige Motus zeigten. Dann überquerte er die Straße und 
stand vor dem „Goverment Building", das durch die blaue Fahne mit einem Wappen und 
dem Union Jack der Cook Inseln gekennzeichnet war. Dort befand sich auch: die Post 
von Aitutaki!  Dies also war der Ort, von wo aus diese wunderschönen Briefmarken 
seit so vielen Jahren die Welt und sein Herz erobert hatten. Er ließ sich von der freund-
lich lächelnden Postschaffnerin die neuesten Ausgaben zeigen und wählte sorgfältig die 
Marke aus, die dem Tauschobjekt zur Berliner Glockenmarke am ähnlichsten sah: Auch 
diese zeigte ein traditionelles Segelkanu. Mit Tränen in den Augen schrieb er je eine 
Karte an seine Eltern, seinen Sohn Marc und seine Frau Laura. Alle Texte waren kurz 
und völlig undramatisch, zeigten aber seine Ansicht, dass es wohl kaum einen schöne-
ren Teil der Erde gebe. Der Postangestellten wurden die Karten überantwortet, dann 
bestieg Johann wieder sein Mietauto und fuhr nach Süden, vorbei an einer alten poly-
nesischen Kultstätte.  
Auf einer etwas besseren Straße gelangte er darauf zu einem Dorf, wo er zur Bootsan-
legestelle fuhr, den Autoschlüssel im Wagen ließ und die Landaufschüttung betrat. Er 
war vollkommen allein und konnte sich an diesem frühen Nachmittag ungestört die Aus-
legerkanus ansehen, die unter mimosenartigen Bäumen lagen, an die auch die Segel-
masten gelehnt waren. Ein passendes Segel fand Johann ebenfalls zum Trocknen über 
ein Holzgerüst gelegt.   
Sorgfältig suchte sich Johann das Segelkanu aus, dessen Unterwasserschiff dunkelblau 
angestrichen und aus einem einzigen Stamm gehauen war. Das Kanu hatte schnittige 
Ausleger aus extrem leichtem Holz.  Johann zog seine Schuhe aus und schob das Se-
gelkanu ohne Mühe über untergelegte Baumstämme in die Lagune. Schnell hob er die 
Doppelmasten in die Halterungen und verknotete das Segel so dazwischen, wie er es 
auf Bildern gesehen hatte. Einige Endpunkte für das Tauwerk, das die Masten und das 
Segel im Wind dirigieren sollte, hatte er noch nicht gefunden, aber Johann paddelte 
„sein“ Boot erst mal vom Ufer weg in die Lagune um nicht gestört zu werden. Eigentlich 
konnte er um diese Uhrzeit sicher sein, dass sich der Bootsbesitzer im Kreise seiner Fa-
milie gerade den Fischfang schmecken ließ. Über den Verlust des Auslegerkanus würde 
ihn sicher der Scheck hinweghelfen, der mit einer kurzen Nachricht auf Englisch im 
Handschuhfach des Mietwagens zu finden war. 
Weder Wasser, noch Proviant, kein Angelgerät, keinen Kompass und erst recht keine 
Seekarte oder gar eine Schwimmweste hatte Johann ins Boot geschafft, lediglich das 
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kleine Fernglas gelangte an Bord. Wozu auch sollte ein Mensch diese Vorsorge treffen, 
der soeben, an seinem Geburtstag, sein Lebensziel erreicht hatte und sich in seinen 
Träumen von Booten und Fischen befand? 
Er benötigte selbst als erfahrener Segler etwa eine Stunde, um die wenigen notwendi-
gen Leinen zur sachgerechten Beherrschung des Segels und das Paddel zur Steuerung 
des Kanus zu bedienen, dann ließ ihn ein frischer Ostwind auf die Passage zulaufen. 
Niemand der wenigen Inselbewohner vermutete in dem Auslegerboot einen Touristen 
und der Bootsbesitzer genoss vielleicht nichtsahnend ein „Cook’s Lager“ Bier. 
 
Johann überliefen Schauer eines intensiven Glücksgefühls, die leichten Zweifel und 
Ängste beim Schreiben der Postkarten waren verflogen: 
Wer reist, will immer schönere, beeindruckendere Landschaften und Gemein-
schaften erleben. Aber was macht derjenige, der sie bereits gefunden hat, der 
weiß, es schon immer wusste, dass danach nur noch Enttäuschungen und 
Banalitäten des Alltags warten? 
Leben ist Leiden, das war Johann schon klar, aber er hatte bisher das unverschämte 
Glück gehabt, es nicht erfahren zu müssen. 
Am anderen Ende der Welt warteten Krankheit, Trennung, Einsamkeit, Misserfolg, Seni-
lität und vielleicht ein langsamer Tod. Vor allem aber das Gefühl des déja vue, der 
Langweile, die schlimmer war als der Tod. 
In der tiefstehenden Abendsonne manövrierte Johann Kunz einigermaßen gekonnt das 
,,geborgte" Kanu durch die Passage, ließ die blaue Lagune hinter sich und wendete sein 
Boot nach Norden zur Sonne, die er angesichts der mäßigen Dünung morgen wahr-
scheinlich noch einmal erblicken würde. Happy Birthday! 


